仰止(14)
“乱讲什么，春城信的是洋教，说什么头七。”
“但这种事宁可信其有，不可信其无的，头七是要回魂的。”回魂？是指鬼魂要来吗？
“我都说了春城不会信这些的，你跟个天主教徒说这些干嘛了？少操这点闲心，省得他更不高兴了。”
听到这里周春城又胡乱地睡了过去，醒来的时候陈强夫妇已经离开，在客厅的桌上留了用保温瓶温着的粥水。
周春城盛了一碗来喝，温度刚刚好，又香又绵。他想，这几天一定不要出去，等外婆回来看他一眼。
他等，一天两天，三四五六天，七天很快就过完了，除了陈强夫妇偶尔出现，一直都只有他一个人，外婆的魂没有回来过。
为什么？周春城觉得很苦恼。
当他看到放在床边的《圣经》后，他想起李提说过的话，外婆是在天堂上了，是不是天堂太快乐所以她不愿意下来再见他一面？
周春城想不通，所以他拿着《圣经》出去了，去了上次去过的教堂。光从彩色玻璃透进来，投射在耶酥像上，显得神圣而庄严。他就坐在第一排椅子上，在最接近的位置仰首呆望着耶酥。他有很多话想问，可是他知道耶酥不会回答他。
神父问：“有烦恼请向主倾诉，主会给你指示。”
周春城有无法抑制的烦躁，因为他认得这个神父，就是送他《圣经》那一个，但神父已经不认得他了。奇怪？不奇怪，他不过是万千人中的一个，不特别不显眼，一眼之缘，不认得太平常了。可周春城却不这么想，他想他虽然是人海中一个，他记住了神，他相信神，他敬仰神，可如果神不记得他，如何还会眷顾他，爱怜他，悲悯他？
十字架上的神，你是否记得所有信奉你的子民？周春城在心中发问，疑惑得眉头深锁。不过仔细一想，他又觉得不必为这个悲哀了。他的神就在身边，并不虚无缥缈高高在上，他的神会记得世上有周春城这么一个人，足矣。
“我没有烦恼。”他的烦恼与那个神说有何用？他根本照顾不了渺小如尘的他。
神父是慈悲的，拿着十字架念叨着祈祷的话，最后对周春城说：“原主保佑。”
周春城抿着嘴轻点头。
离开教堂的时候，周春城满脑子都是李提，此时他需要李提，哪怕只是说句话，这想法迫切得令他欲呕。
周春城就像一颗在贫瘠土地上生根发芽的种子，艰难地生长着，以为总有一天会挺拔郁葱。他仍不知他只是藤蔓不是白杨，永不可能扎根沙石也有冲天的生机，他需要缠在其它树木上才会长得更好。他仍不知他的外婆曾是他的乔木，是他蓬勃苍翠的源头。
乔木倒下，藤蔓伏于泥上，而跟前有另一株乔木。
周春城慌忙在身上翻找，竟没带手机，就想也不想地往附近的电话亭跑去。李提的电话号码周春城虽是极少使用，但他记得，熟悉得就像自己家的号码。
他望着挥洒余晖的天空，默数着耳边嘟嘟的提示音等待电话被接通。
似乎过了许久。
“……喂？”那头李提的声音带着沙哑。
周春城不知为何吓了一跳，战战兢兢地说：“李导，是不是打扰你了？”
“嗯…呃……别动。”李提似乎盖住了话筒，传出来的声音像蒙了布一样不清晰，“你是……春城？有什么事了？”后面的声音听起来就清楚明朗多了，但嗓音还是略显低沉，透着一股少有的性感。
周春城卖过，对于情色的事情一点也不陌生，甚至很敏锐，而李提那边断断续续传过来的那点儿声音穿过他的耳朵直进脑子里，刺激得他想起了许多以前的俗事来，让他忍不住要去想象李提正在做的事。
“春城？”李提再叫，尾音短促，听着已有不耐。
“啊？对，对不起，李导，我……”周春城因想象而红了耳根，一时间羞得不知怎么应才好。
李提笑了声，轻且冷，大概是猜想到周春城在想什么。
“对不起。”
然后周春城就挂了电话。
他吓到了，脱力般靠着电话亭的玻璃滑坐到地上。原来李提也是会有那方面欲望的。不对，李提跟白丽丽是夫妻，夫妻间这样没什么值得奇怪的。
他蹲在那里双手抱着肩虚弱地笑起来。确实不足为奇，只是他没想过罢了。
呆到昏天渐暗，他才站起来准备离开。就在这时，电话亭里的电话突然响了起来，将仍在恍惚中的他吓得不轻。本来是不想理的，但又可笑地觉得会不会是李提打过来的？于是他小心拿起了话筒，凑到过去，小心翼翼地“喂”了一声。
那头却没有声音，周春城奇怪，又“喂”了一声。
这一次话筒传出了笑声，周春城一听便跟着低头笑开了。他听出来那是李提的声音。
“这是公用电话吧，你竟然还在那里？周春城，你总有出人意表的行为。”
“有事吗，李导？”周春城被揶揄得不愿意回答。
“这不是我该问的吗？你找我什么事？”
“其实没什么要紧事。”
“说吧，我听听。”李提也不知道为何愿意为这个人浪费时间。
“那个，李导知道头七吗？”
“嗯？问这个干什么？你不是个天主教徒吗？”
“我不是。”
“你……”明明那么虔诚，怎么就不是了？李提竟不知道怎么回应。
“我刚刚从教堂出来，神父跟我说有什么烦恼可以向主倾诉，我跟他说我没有烦恼。”周春城轻声分享方才发生的事。
“嗯？为什么？”李提想，周春城大概只是想有个人听他说话吧，只是不知为什么这个人会是他而已。
“我不信神父口中的主会解答我的问题，他明明连我是谁都不知道。”周春城低声说。
“……周春城，我想你大概是个聪明人。”不知为何，这刹那李提觉得周春城似乎比很多人都活得清醒。
周春城拿着话筒摇头，又反应过来李提是见不到的，于是说：“我很蠢，这我是知道的。李导，你说外婆在天堂的，是吗？”
“是。”面对一个需要精神安慰的人，特别是这个人还能够令自己高兴，李提乐于施舍怜悯。
“嗯，那就好，所以她没有回来看我，我听说头七是要回魂的。”说着，周春城不免哽咽。
“可能是她觉得你长大了，有足够的能力可以照顾好自己，所以她就安心留在天堂了。”这样的话，李提过去三十年来就只跟周春城说过。
“可外婆已经不记得我了，她脑里已经没有我了。”周春城终究还是忍不住红了眼眶，这个事实让他非常介怀。
“不会的。”
“她只记得小惠，真的，她再也不记得她有一个外孙，她不记得由她起名的，由她带大的我了。”
“春城，不会的，她只是病了。”
“李导，你叫我一声小城好吗？外婆到死都没有再叫过我一声小城。”周春城忽然提出这么一个要求。
那头李提的声音没了，周春城将话筒更用力地往耳上压，一点细微的声响都不敢错过。轻而缓的呼吸就像吹在耳边，昭示着李提的存在，周春城紧张地等待着。
终于，李提若笑若叹地说了句：“小城。”
“哭吧，没事。”
周春城死咬着唇不哭出声来，但眼泪是控制不住地流，纵横的布在他涨红的脸上。
“谢谢。”周春城好不容易挤出两个字，结束了这次通话。
他用手背擦着泪，边流边擦，直至脸上再无泪水，同时不自知地欣喜着。
——还好这世上有李提。
第12章 、崩塌
周春城是名演员，演戏是他的工作。而剧本早就定好，除了导演和主角谁也别想被迁就太多，何况是周春城这么个过气的。所以在葬礼后的第九天，周春城回到了剧组。
